hojo snow jasmine 2015

snow jasmine / 碧潭飄雪 / bích đàm phiêu tuyết

thường thì, vợ mình không thích trà ướp hương hoa.

hình như trong suy nghĩ, vợ mình hay coi hương hoa như một kẻ lạ mặt, chỉ giỏi phá bĩnh mối tình của vợ và trà. no scent, no cry, ô-kê.

với một kẻ ba phải, như mình, thì (hầu như) trà nào mình cũng thích, miễn là ngon, hihi. muốn có trà ngon để pha thì không dễ, có nhiều yếu tố làm nên câu chuyện này. từ giống trà, đến nơi sinh trưởng, rồi thời tiết, rồi thời điểm thu hái, rồi thu hái nguyên liệu thế nào, rồi đến quá trình chế biến với không biết bao nhiêu biến số khác, tất cả đều thể hiện gu của người làm trà.

ướp hương hoa vào trà, tức là se duyên cho cuộc tình trà và hương hoa. và với hương hoa, ta lại phải cân nhắc thêm một loạt yếu tố về cây hoa y hệt với cây trà, quá nhiêu khê. kế đến lại phải tổ hợp một loạt yếu tố giữa trà và hoa, mình nghĩ là không dễ.

và tất nhiên vì độ phức tạp của cuộc tình này, nên hạnh phúc là câu chuyện khó kiếm, nên thường thì, vợ mình không thích trà ướp hương hoa.

nhưng vợ mình thích snow jasmine. vợ mình chả nói, nhưng mình biết thừa, mình lạ gì. lúc nào mà uống phải trà dở, vợ mình sẽ uống dặt dẹo được gần hết chén thứ ba, sau đấy sẽ bắt đầu nói lảm nhảm gì đó về tình hình chiến sự ở bhutan hay sở thích vặt đầu búp bê hồi nhỏ, rất không lan quyên. cứ gặp phải trà ngon xem, nàng lại ngồi mơ màng, hai mắt như đang nhìn về cõi xa xăm nào đó, chồng ngồi bên cạnh thì không dám ho he, chỉ dám cặm cụi pha trà rót nước.

snow jasmine ngon mà, mình cũng thích. nhấp một ngụm trà mà hương nhài lan khắp người, nhẹ nhàng và từ tốn, chả khác gì một cơn gió thu sang. thật khó tin hương nhài có thể dịu dàng đến vậy. theo ngay sau là vị lục trà xuân vùng Tứ Xuyên, tươi mới và đầy sức sống. hai thứ quyện lẫn vào nhau rồi cùng tràn khắp khoang miệng, xuống đến cổ họng rồi ngực, bụng. nhấp xong mà dư hương vẫn lảng vảng quanh người. trà này thật là sang. hẳn là lúc trước vợ mình đang lim dim ngắm một em tiểu thư khuê các nào đấy. trà này xứng đáng là một phiên bản xịn hơn của jasmine pearl.

thường thì, vợ mình không thích trà ướp hương. nên khi mình hỏi trà này có ngon không, vợ mình bèn thả một câu cụt lủn: “cũng được!”.

nhưng mình biết thừa.

mộc trà dưới hiên

Cửa tiệm của chúng tôi mở cửa hàng ngày từ chín giờ sáng tới bảy giờ tối. Nhưng hôm qua tôi nói với chồng mình, hãy đóng cửa sớm một chút để về nhà, được không. Vì hôm qua là ngày trăng to. Đại để, người ta nói rằng đó ngày mặt trăng tới gần trái đất nhất, trong bảy mươi năm qua. Và rằng nó sẽ trông to hơn khoảng một phần ba và sáng hơn gấp đôi bình thường. Tôi không rõ lắm về hiện tượng siêu mặt trăng, cùng những hiện tượng thiên văn khác. Nhưng việc trăng bỗng nhiên to đẹp như thế cũng là một cái cớ tuyệt vời để chúng tôi rủ nhau đi dạo và uống trà dưới hiên.

yk6w0945

Về tới nhà thì chồng tôi quét sân, kê gạch, đặt miếng gỗ lớn làm bàn. Trong lúc đó, tôi bắc lên bếp siêu nước nhỏ và sắp thêm vài miếng bánh mứt để nhâm nhi cùng trà. So đi tính lại, chúng tôi chọn Osmanthus Oolong của HOJO. Đó là loại trà Oolong Đài Loan được ướp hương hoa mộc. Chúng tôi thường thích uống trà mộc hơn trà ướp hương. Nhưng vào một buổi tối dịu dàng như thế này, và cây hoa mộc trong vườn chúng tôi vừa trổ hoa, thì loại trà ấy thực đẹp.

yk6w0925-copy

Sắp đặt xong xuôi đâu đó, chúng tôi ngồi xuống cùng nhau. Tôi nhắc ấm nước vừa đun lên bếp nến để giữ nhiệt. Anh cắt gói trà mới, tỉ mẩn múc dần ra đĩa. Rất lâu rồi, chúng tôi mới hoàn toàn thảnh thơi uống trà cùng nhau. Những lúc thế này, khiến tôi thấy thương chồng mình hơn. Có thể cuộc sống thường nhật dễ làm mình cáu giận, chán nản và mệt mỏi vì nhau, nhưng khi buông xuống tất cả, ngồi lại bên thềm, thì chỉ còn thấy thương nhau mà thôi.

yk6w0971-copy

yk6w0973-copy

Sensei của chúng tôi nói, bí quyết để gìn giữ hạnh phúc gia đình rất đơn giản. Hãy cười nhiều hơn, và mát-xa cho nhau mỗi tối. Chúng tôi vẫn thường làm như vậy cho nhau. Như ngâm chân nước ấm và mát-xa bấm huyệt. Như uống chén trà thơm và đọc sách nhau nghe. Nhưng đôi khi chúng tôi quên. Đôi khi chúng tôi bận quá, trong một nỗi cơm áo gạo tiền, cùng những nỗi phiền muộn khác.

yk6w0935-copy

Thật may, đôi khi có những ngày trăng to, như đêm vừa qua. Để chúng tôi được từ tốn thưởng trà bên nhau. Để biết rằng trà ngon cũng cần có không gian. Đó chẳng phải là không gian của sự cầu kỳ hoa lệ, của ấm chén cao sang. Mà là không gian của sự thanh nhàn và ấm áp, của tấm lòng đủ rộng và đủ đầy cho sự yêu thương.

Umeshi – mơ tháng tư